Почтовый фарс

Удивительно беспечные люди эти классики. Гоголь писал маменьке: «Письма адресуйте ко мне на имя Пушкина, в Царское Село, так: «Его высокоблагородию Александру Сергеевичу Пушкину. А вас прошу отдать Н. В. Гоголю». А его коллежский асессор Ковалёв, потерявший нос, приглашал к себе домой ещё проще: пойдёте, говорил, матушка, на Садовую и спросите майора Ковалёва. Так вот посылали людей в ту доисторическую эпоху.

Трудные были те времена. Письмо из Петербурга в Москву неделю шло. Лошадей загоняли, чтобы вовремя доставить. С тех пор цивилизация далеко шагнула.  Лошадей нету, всё больше самолёт и поезд. Почтовый вагон и авиапочта. Придумали индекс – чтобы доставку ускорить, а посылку или бандероль взвешивают на электронных весах и при отправке, и при получении. Чтобы ни один грамм в дороге не пропал.

Поэтому письмо из того же Петербурга в Москву доходит всего за семь дней. Если повезёт.

Я пару месяцев назад себе айфон заказал. Из Америки. Почтой. 285 грамм с упаковкой. Ну, думаю, самолётом день-два, плюс сортировка-доставка – через неделю доедет. К тому же на сайте фирмы можно отслеживать, где в данный момент твоя посылка находится. 

Сижу перед монитором, любуюсь: вот она из Техаса в аэропорт Нью-Йорка доставлена, вот самолёт с моим айфоном через океан летит, вот он в Берлине сел – тут айфону пересадка предстоит, на европейскую авиалинию. Отошёл кефиру выпить, не успел с женой парой фраз насчёт айфона перекинуться, как дочка из комнаты кричит: «Пап, самолёт из Берлина вылетел, пункт назначения – «Домодедово»!»

Я на радостях даже лишний стакан кефира себе позволил. Жена укоризненно на мой живот глянула, но ничего не сказала – тоже ведь айфон ждёт! Часа через три вижу, что самолёт с посылкой благополучно приземлился в Москве, сайт пожелал мне «гуд лак!» и попрощался. Дальше, мол, «рашен таможня» и «рашен почта», там американская фирма посылку отслеживать не может, сорри за причинённые неудобства.

Через восемь дней пришёл на почту. В очереди до окошка достоялся, окошко низкое, чтобы спросить – согнуться надо.

– Нет ли, – кланяюсь им, – мне айфона из Америки?

– Нет, – головой мотают, – а вам индекс правильно написали? Дом и квартиру точно указали? А корпус? Взвесили? Тогда ждите. Дойдёт. Пока можете лотерейный билет или книжку купить.

Подождал ещё неделю, пришёл, в очереди достоялся и интересуюсь:

– Нет айфона из Америки?

– Есть! Письмо вам заказное, из налоговой.

– Тьфу! – отвечаю и конверт рассматриваю. – А почему на нём штамп стоит, что меня дома не оказалось? Я же дома сижу, айфон из Америки жду.

– Вы уж извините, у нас заказные письма старушки разносят. За двенадцать тысяч рэ в месяц ползают. Старушки старенькие, на этаж подняться сил нет,  вы уж их пожалейте.

Чего уж там. Пожалел я их: старенькие старушки, всё-таки. А через неделю снова на почту пошёл. Поклонился:

– Дайте, – прошу, – мой айфон из Америки. 

– Нету, – отвечают, – вашего айфона, а вы вот что, может, денег хотите?

– Да! Очень! – спокойно так отвечаю. И пустой кошелек показываю.

– Вот и хорошо, у нас микрозаймы всего под два процента в день. 

Посчитал я, сколько это за год натикает, кошелёк спрятал и пошёл домой, дальше айфон ждать.

– Месяц прошёл, отдайте айфон, – канючу ещё через неделю.

– Нет айфона, зато вот вам, извещение на письмо судебное. 

И опять штамп стоит, что дома меня не было.

– Да вы поймите, почтальонами у нас студенты работают. За двенадцать тысяч. А они торопятся – им на лекции надо успеть. Некогда им по квартирам бегать.

– Вы же говорили – старушки. Давайте письмо. И айфон.

– Нет письма. Семь дней прошло, и мы его назад в суд отослали. И айфона нет.

Я было завозмущался, но меня стыдить стали:

– Нет, вы посмотрите на него: под судом состоит, а всё айфон какой-то требует. Купите лучше у нас страховку, или, гражданин, не задерживайте!

Так я ещё месяц ходил – скандалил. А тут на днях они мне сами позвонили. 

– Бегите, – говорят, – на почту, пришёл из Америки ваш айфон.

– Распишитесь, – говорят мне в отделении и торжественно вручают бандероль.

Пришел домой, открываю, а внутри книжка «Американская мечта» Нормана Мейлера в карманном издании.

Вернулся на почту. Но там только плечами пожимают.

– Быть такого не может, чтобы у нас что-то пропало. Может, в прежние времена и случалось. А сейчас невозможно. Давайте проверим.

Положили книжку на весы. Вес сверили – всё точно. 285 грамм. Даже чуть больше, чем нужно. Какие претензии?

– Айфон ему?! – почтовики смеются, – Может, вам из Америки книжку и послали. Вес точен – распишитесь и не задерживайте, а то очередь волнуется. 

Постоял я ещё, повертел книжку и пошёл домой.

Теперь, вот, сижу, читаю Мейлера, а когда наскучивает – пишу этот фельетон. Если найдёте мой айфон, приносите или пишите. Книжку верну. Только пишите лучше по старому, как в царские времена, оно надежнее. Мой адрес: Москва, напротив цирка поворотить в переулок, пройти шагов двести – и во двор направо. Там дом будет, серенький, спросить газету «Квад­ратъ», передать Андрею Макарову. Так и адресуйте, не ошибётесь.